Tôi là Hoàng, một người bình thường như bao người khác, cho đến khi gặp phải thứ mà tôi không thể lý giải – loài ma da. Và cái giá phải trả cho việc chạm vào tội nghiệt ấy, là một thứ không bao giờ có thể trả hết.
Tôi lớn lên trong một ngôi làng nhỏ phía Bắc, nơi người dân vẫn giữ nhiều phong tục xưa cũ. Bà tôi kể về những câu chuyện ma quái, về những sinh vật mà không ai nhìn thấy được nhưng lại có thể gây ra những điều khủng khiếp. Tôi không tin. Đối với tôi, đó chỉ là những câu chuyện mà bà kể để tôi không ra ngoài vào ban đêm.
Nhưng cho đến khi tôi chứng kiến nó, tôi đã hiểu.
Mùa thu năm đó, tôi về thăm quê. Vừa về đến ngôi nhà gạch cũ của bà, tôi đã cảm nhận được một điều gì đó kỳ lạ trong không khí. Mọi thứ vẫn như xưa, nhưng có cái gì đó nặng nề, u ám. Ngồi uống trà với bà, tôi nghe bà lặng lẽ thở dài.
“Hoàng à, con đã nghe câu chuyện về loài ma da chưa?” Bà tôi hỏi, đôi mắt bà nhìn xa xăm, như thể đang đắm chìm trong ký ức.
Tôi gật đầu. “Con từng nghe bà kể, nhưng chẳng bao giờ tin.”
Bà tôi nhìn tôi, ánh mắt đầy lo âu. “Con sẽ tin vào nó, nếu con biết cái giá phải trả.”
Tôi không hiểu ngay lúc đó. Nhưng tôi cảm nhận được sự nặng nề trong lời bà.
Đêm hôm ấy, khi tôi đang ngủ, bỗng nhiên có tiếng động lạ phát ra từ ngoài cửa. Lúc đầu, tôi tưởng mình chỉ nghe nhầm. Nhưng khi tiếng đó càng lúc càng lớn, tôi không thể không ra kiểm tra. Khi mở cửa, một luồng gió lạnh thổi vào mặt tôi. Nhưng điều khiến tôi rợn tóc gáy không phải là cái lạnh, mà là bóng tối ngoài vườn.
Một bóng người đứng giữa sân, nhưng không phải người.
Đó là một sinh vật không có hình dạng rõ ràng. Nó chỉ là một đám da đen nhẻm, kéo dài và co rúm lại như thể làn da bị vặn xoắn. Những cái vảy trên thân nó lấp lánh như kim loại. Tôi không thể nhìn rõ mặt nó, nhưng tôi cảm nhận được ánh mắt của nó đang nhìn tôi.
“Bà…” tôi thở hổn hển. “Đó là gì?”
Bà tôi bước ra sau tôi, ánh mắt không còn bình thản như trước. “Con đã chạm phải tội nghiệt rồi, Hoàng à. Con đã thấy loài ma da.”
Sáng hôm sau, tôi không thể nào nhớ rõ mình đã làm gì đêm qua. Nhưng cảm giác nặng nề, khó chịu vẫn đeo bám tôi.
Bà tôi không nói gì thêm về loài ma da, nhưng trong lòng tôi, nỗi sợ hãi dần dần lớn lên. Những đêm sau, tôi bắt đầu nghe thấy những âm thanh lạ vào mỗi đêm khuya, những tiếng bước chân không có chủ nhân, những tiếng thở hổn hển vang vọng từ bóng tối.
Một tuần sau, tôi quyết định rời khỏi ngôi nhà của bà. Nhưng khi tôi bước ra ngoài, tôi nhận thấy một điều kỳ lạ. Cả làng dường như vắng lặng hơn bao giờ hết. Mọi người tránh mặt, không ai nhìn thẳng vào mắt tôi. Đôi khi, tôi nghe thấy tiếng thì thầm đâu đó, những âm thanh khó chịu khiến tôi không thể yên tâm.
Một hôm, tôi gặp một người đàn ông trong làng, ông ta là người mà bà tôi thường nói đến – một người đã từng đối mặt với loài ma da. Ông ta nhìn tôi với ánh mắt đầy lo sợ. “Hoàng, nếu con muốn thoát khỏi nó, con phải biết cái giá của việc xâm phạm vào nó.”
“Giá gì?” tôi hỏi.
“Cái giá là máu. Máu của con, hay máu của người khác.”
Tôi không hiểu lời ông nói. Nhưng ông ta kéo tôi đến một ngôi mộ cũ trong rừng, nơi mà tôi chưa từng biết tới. Mộ của một người bị ma da giết chết. Trên bia mộ, có dòng chữ: “Tội nghiệt sẽ trả giá.”
Ông ta kể rằng loài ma da không phải là sinh vật đơn giản. Chúng là một loại ác linh, một phần của thế giới vô hình, tồn tại giữa bóng tối và ánh sáng. Chúng là kết quả của những tội ác không thể tha thứ, những linh hồn bị trừng phạt vì đã vượt qua ranh giới giữa sống và chết. Và khi ai đó vô tình chạm phải tội nghiệt của chúng, họ sẽ phải trả giá bằng máu.
Tôi không thể rời mắt khỏi ngôi mộ. Tôi cảm thấy một sự hiện diện kỳ lạ, một sức mạnh đen tối đang bao trùm lấy tôi. Cơn gió lạnh bắt đầu thổi mạnh, và một âm thanh vang lên từ phía sau – tiếng da cọ vào nhau.
Khi tôi quay lại, tôi thấy nó – loài ma da – đứng ngay sau lưng tôi. Lần này, tôi có thể thấy rõ hơn: đó là một sinh vật có thân hình gầy guộc, da nó dính chặt vào xương, đôi mắt trống rỗng, vô hồn. Và điều kinh khủng nhất là, nó không còn đứng xa, mà đang tiến lại gần tôi.
Tôi chạy. Nhưng nó nhanh hơn. Dù tôi có chạy thế nào, loài ma da luôn ở ngay sau lưng tôi, như thể nó đã quyết định không buông tha tôi.
Tôi chạy cho đến khi chân không thể cử động được nữa, và rồi nó đứng trước mặt tôi, miệng mở rộng như thể muốn nuốt chửng tôi vào trong.
“Đến giờ rồi,” nó thì thầm.
Và rồi tôi thấy bóng tối nuốt chửng tất cả.
Khi tỉnh dậy, tôi thấy mình nằm trong căn nhà cũ của bà. Không có loài ma da, không có sự hiện diện nào. Tôi nghĩ mình đã mơ. Nhưng cái cảm giác lạnh lẽo và nỗi sợ vẫn còn đọng lại trong tôi.
“Bà…” tôi lắp bắp.
Bà tôi nhìn tôi, đôi mắt đầy buồn bã. “Hoàng, con đã thấy rồi. Loài ma da không tha thứ cho những tội nghiệt đã gây ra. Nhưng nếu con muốn sống, con phải biết cái giá phải trả.”
Tôi không biết liệu mình có thể thoát khỏi nó hay không. Nhưng tôi hiểu rằng, loài ma da là một thứ không thể trốn chạy. Và tôi, vô tình hay không, đã vướng vào vòng xoáy của tội nghiệt đó.
